
Rainer Hôss devant les
barbelés du cam p de

Buchenwald, en juillet2014,
pour la série « Mischlinge »,

du photographe Marc
Erwin Babej, sur l'identité

allemande. Les numéros
tatoués sur son torse sont

ceux de trois survivants
d 'Ausc hw i tz d eve n us ses a m is.

À 52 ans, le petit-fils
du commandant
d'Auschwitz se bat
pour la vérité et
contre la résurgence
de l'extrême droite.
Il a trouvé le chemin
de la réconciliation.
Rencontre avec un
combattant de la paix.

ParChristillaPellé-Douël
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S
ur mon planning, une
date en rouge : « rencontre
Rainer Hôss, 19 heures »,
à l'occasion de la sortie de
son livre en France. Un
rendez-vous de travail
banal. Sauf que ce nom,

Hôss, pèse d'un poids terrible, car c'est
celui du commandant d'Auschwitz, le
responsable et ordonnateur de la mort
de plus d'un million de personnes,
dont une très grande majorité de Juifs,
entre 1942 et 1944. Rudolf Hôss était
le « roi » d'Auschwitz, le concepteur du
plus grand camp d'extermination nazi,
exécuté par pendaison en avril 1947.
Le Rainer que je vais rencontrer est
son petit-fils.

Comment fait-on pour vivre
avec ce fardeau-là? En se dressant
contre la banale monstruosité du
grand-père une fois pour toutes.
Rainer en a fait sa croisade, sa raison
de vivre. Elisabeth Willenz, sa tra-
ductrice, résume cela d'une phrase :
« Il est en mouvement perpétuel pour
transmettre. S'il s'arrête, il tombe.
Pour lui, c'est une question devie ou de
mort. »A52 ans, Rainer Hôss parcourt
les États-Unis, où il réside, l'Europe
(Auschwitz, en 2015, pour les commé-
morations de la libération du camp) et
le monde entier pour parler, témoigner,
expliquer, rencontrer. Inlassablement.
Il s'est fait tatouer sur la poitrine la
phrase « Never forget » (« N'oublie
pas »), une étoile de David et le numéro
d'immatriculation de trois anciens
déportés dont il a été très proche. En
arrivant dans la boutique minuscule
de son éditeur français, au cœur du
très chic VI e arrondissement de Paris,
je pensais être prête à la rencontre.
J'oubliais juste laforce d'une présence
physique, d'une parole incarnée.

Face à une petite dizaine de per-
sonnes, Rainer Hôss parle. Impossible
de détacher le regard de son visage
inquiet, comme labouré par une
tempête qui ne cesse de le parcou-

rir, malgré les larges sourires et les
éclats de rire. C'est un choc : il est le
portrait de son oncle Klaus, le bel ado-
lescent blond qui pose en uniforme de
la Napola 1 (offert par Himmler) sur
la photo de famille ornant la couver-
ture de son livre. Le préféré de Rudolf
Hôss : à 15 ans, il chevauchait, aux
côtés de son père, dans la campagne
aux alentours d'Auschwitz et s'amu-
saitàtireràlafronde surles déportés...
Bien sûr que l'on cherche sur son visage
les traces de ce passé atroce. Rainer a
l'habitude. Il assume avec force. C'est
un athlète, un ancien boxeur, assis une
jambe posée sur la cuisse, déterminé,
le regard droit sur l'assemblée. D'une
élégance quasi anglaise. La quiétudede
lapetite salle, le chic de l'interlocuteur
paraissent complètement irréels face
à l'horreur des paroles prononcées par
cet homme intranquille.

De sa voix bien timbrée, Rainer
raconte. Jusqu'à l'âge de 12 ans,
il n'a rien su du passé. Rien su de
l'héritage empoisonné. Hedwig, la
grand-mère, l'épouse du commandant,
régnait en matriarche sur la famille,
imposant le silence aux cinq enfants,
regrettant le passé, le beau jardin de
la villa à Auschwitz (entretenu par des
détenus), avec ses fleurs et son pota-
ger - même s'il fallait bien laver les
fraises, couvertes de cendre -, lapetite
piscine, les chiens, les chevaux, et puis
cette facilité pour les « courses ». Il
n'y avait qu'à se servir, n'est-ce pas ?
Le jardinier revenait avec ce qu'il fal-
lait. Des bijoux. De la nourriture. Des
vêtements pour les enfants. Comme
la si jolie petite veste, de si bonne qua-
lité, une vraie veste bavaroise, avec ses
ravissants boutons en argent. Celle
portée par Hans-Jurgen, le père de
Rainer, puis, des années plus tard,
par Rainer lui-même. Il raconte : « La
veste était arrivée en train à Auschwitz
sur les épaules d'un enfant. Elle avait
remonté la rampe, puis s'était retrou-
vée à la villa... sans le petit garçon. »

Parfois aussi, quand les enfants Hôss
s'ennuyaient, on leur trouvait des
camarades de jeu, qui apparaissaient,
lavés, coiffés, habillés, puis disparais-
saient. Une des baby-sitters des jeunes
Hôss n'était autre que Maria Mandl, la
gardienne en chef du camp desfemmes,
célèbre pour sa cruauté.

Donc, dans la famille, on ne dit
rien. Sauf pour glorifier le comman-
dant, ce grand soldat, et maintenir
la flamme nationale-socialiste. Les
années 1940 ont disparu dans le trou
noir du secret. Comment est mort
le grand-père? Mystère. Que s'est-il
passé? Silence. Klaus, le fils aîné, coule
dans l'alcoolisme. Hans-Jurgen, le
deuxième fils, le père de Rainer, ne dit
rien. Jamais. II explose. Il tape sur sa
femme et sesdeuxfils à bras raccourcis.
La mère de Rainer ne découvre la vérité
qu'en 1958, lors de la parution d'un
article. Elle ne s'en remettra pas, accu-
mulant les tentatives de suicide, rongée
parle chagrin et ravagée parla violence
de son mari. Mais ne dit rien non plus.
Pourtant, l'horreur du secret suinte,
comme un sale cancer.

A12 ans, Rainer commence à réali-
ser que quelque chose ne va pas. Il est
copain avecun de sesvoisins, Christian.
Un juif. Convié pour Pessah, il fait part
de l'invitation à son père. Pour toute
réponse, il est roué de coups. Le père lui
cassele nez. Le garçon devient difficile,

« perturbé », confie-t-il. Il éclate d'un
grand rire en prononçant ces mots...

Dès lors, il cherche. Fugue. Et com-
mence à trouver. A15 ans, Rainer est
père par accident. C'est alors qu'il fait
la connaissance d'Olaf, son forma-
teur en pâtisserie, qui l'aide à prendre
conscience de quel passé il est le jouet.
Olaf est né dans un Lebensborn

2
. Il

répond aux questions du jeune homme.
Et s'ensuit une période troublée, vio-
lente. Rainer a d'autres enfants, quatre
en tout, il part travailler en Australie,
monte des affaires, gagne de l'argent,
fait faillite, revient en Allemagne, part > >
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1. Hans-Jurgen Hôss (à g.), le père de
Rainer, avec son frère Klaus, devant
les serres dujardi n d Auschwitz, en 1943.

2. Vu e aérienne du camp d'Auschwitz, 1944.

3. Rudolf Hôss, grand-pèr e de Rainer et
ex-commandan t d'Auschwitz, lors de son
procès à Varsovie (Pologne), le 31 mars 1947.

>> aux États-Unis, en Asie du Sud-Est.
Vindicatif, il sebat pour un oui ou pour
un non. Peu à peu, douloureusement,
il prend le chemin vers la vérité. Il
contacte desassociations de survivants
et commence à voyager, en Pologne.
C'est ainsi qu'il rencontre Jôsef
Pachinski, l'ancien coiffeur de Rudolf
Hôss, qui ne prononce pas un mot, le
fait marcher devant lui et lui dit à quel
point il ressemble à songrand-père. Un
choc. Mais un « indicateur pour pour-
suivre ». « Je ne voulais pas être assi-
milé à l'homme que je haïssais le plus, »
Le père de Rainer est au courant de ses
activités. En 1985, Rainer rompt défini-
tivement avec sa famille, avec ce père
qui levait encore la main sur lui.

Il faut de longues années à Rainer
pour passer à l'action. Le choc vient
après un AVC suivi d'un coma en 2010,
dont il sort miraculeusement intact.
« Il devenait urgent de témoigner. De
transmettre. » Il lâche son job, et se
décide à écrire un livre. Cela lui pren-
dra deux ans, avec l'aide de deux jour-
nalistes. Une thérapie douloureuse
pour celui qui n'a jamais fait d'analyse.
« Pas besoin, balaie-t-il. Ma thérapie,
c'est parler, rencontrer des victimes,

parler auxjeunes. » « Rainer, témoigne
sa traductrice, n'est pas un dépressif.
C'est un homme tourmenté, mais qui
fait front. » Il n'a pas peur. « De quoi
pourrais-je avoir peur? » demande-t-
il. Le livre est un succès en Allemagne.

Désormais, Rainer Hôss seconcentre
sur satâche. Lutter, encore et toujours,
contre les résurgences d'extrême droite.
Et il n'arrête plus, fonde une associa-
tion, Footsteps, destinée à faire de la
pédagogie dans les écoles, donne des
conférences, accompagne des voyages
scolaires àAuschwitz (où il s'est rendu
pour la première fois en 2009 et à vingt-
huit reprises depuis) et, avec l'aide d'un
avocat « musulman », précise-t-il, aide
les survivants des nazis qui voudraient
encore mener une action en justice.
C'est ainsi qu'ils ont ensemble participé
à monter lesdossiers contre les derniers
responsables vivants des massacres
d'Oradour-sur-Glane. Il a aussi enregis-
tré un clip lors d'élections en Suèdepour
inciter les gensà voter. « Neverforget to
vote »,y déclare-t-il.

Fidèle à sa volonté de briser le
secret, il a toujours tout dit à ses
enfants et à ses petits-enfants. Ne
pas leur transmettre l'horreur. L'une
de ses filles est allée quatre fois à
Auschwitz. « Elle veut poursuivre mon
travail. » L'autre souhait de Rainer
Hôss, c'est de rencontrer les survi-
vants et leurs familles, parler. Pas
demander pardon (« Ce n'est pas à
moi qu'ils doivent pardonner ») mais
tenter de jeter un pont. De renouer
quelque chose là où il n'y a plus qu'un

immense vide. C'est ce qu'il a fait en
écrivant à Eva Mozes Kor, 83 ans, l'une
des dernières et rares survivantes avec
sajumelle (décédée aujourd'hui) des

« expériences » du Dr Mengele. Rainer
lui a demandé si elle voudrait bien
devenir sagrand-mère d'adoption. Ils
se sont rencontrés. Et Eva a accepté.

« Je l'admire et je l'aime. Il a besoin
de recevoir l'amour d'une famille,
celle qu'il n'a jamais eue », dit-elle. Et
ajoute : « Rainer est un être humain
convenable ! » Oui, c'est cela. Dans la
petite boutique de Saint-Germain-
des-Prés, j'ai rencontré un être humain
convenable. Fracassé, aussi. Estimable.
Aimable. Rare.
1. École militaire qui formait l'élite des
troupes nazies.
2. Maisons de naissance destinées àla
reproduction de la« race aryenne ».

A LIRE
L'Héritage du
commandant, le petit-
fils du commandant
d'Auschwitz raconte
de Rainer Hôss.

Comment survivre, sans devenir
fou, au poids de l'héritage de
Rudolf Hôss, le tortionnaire en chef
d'Auschwitz? Comment briser la
transmission de l'idéologie nazie de
génération en génération? Contrer
le mal et devenir un homme? C'est le
témoignage poignant de Rainer Hôss,
qui raconte l'histoire de sa famille
et de ce grand-père si gentil avec ses
enfants, qui a tué plus d'un million de
personnes (Notes de nuit, 250 p., 20 €).
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